河を渡る女

あなたもまた歩くものひとり 日中河上ばかりに吹き続ける疾風の中を 氷河に削り取られた広い河床を歩く 黒い河カリガンダキを ヒマラヤの襞よりガンジスへと濯ぐ河を 彼女もまた生きてきた時を溯る一尾の魚 インドよりヒマラヤ山中の聖地ムクチナートへ 裸足でやってきたのだ ヒンズー教徒はいう 神が宿っているのだと 河床に散らばる真っ黒い化石アンモナイトに 数億年前海だったここに今 石となって残る化石アンモナイトに 大地を歩くにふさわしいその足の広がり その広がりの間に挟まった長い過去の記憶 そのとき 今もつ自分の顔がどこからやってきたのか知るだろう 裸足で歩くという行為の中に